在冰冷的权欲丛林里，他是一切规则的制定者，而她，是他亲手打磨的、最意想不到的例外。十九岁的幕云初，揣着奖学金和一身洗得发白的梦想，挤在绿皮火车里奔赴法学院。她的世界简单而坚韧，只有课本、兼职和远在深山需要她支撑的家。直到那个夜晚，车厢剧烈的晃动，将她毫无防备地撞进一个截然不同的世界——冰冷奢华的包厢里，北冥煜川抬眸，目光如淬寒冰：“走错房间的代价，你付不起。”他是商业帝国冷酷的掌舵人，翻手为云覆手为雨，视万物为棋子，从不相信感情。她是他眼中微不足道、却意外闯入的尘埃。一场各取所需的冰冷交易就此展开。他提供她无法拒绝的薪酬，将她置于身边，视为有用的“工具”和“投资”；她则付出绝对的忠诚与高效，努力在漩涡中保全自身，试图维持那点可怜的尊严。他带她见识顶级名利场的浮华与残酷，教会她商业世界的尔虞我诈，也在她身陷险境时，展露令人心悸的冰冷守护。她在他严苛的打磨下飞速成长，却也在日渐深入的纠缠中，窥见他完美面具下不为人知的裂痕与负累。心动是必然的败局，清醒是唯一的生路。当过往的阴影再度袭来，当阴谋的触角伸向彼此，当冰冷的投资计算与失控的情感冲机他会如何抉择-fq