蓝色制服的快递员站在门外。他的制服很新,新得有些不自然,就像刚从包装袋里取出来一样。更奇怪的是,制服胸口绣着规则管理局五个烫金小字——我从未听说过这个机构。您好,有您的加急件。快递员的声音隔着门板传来,音调平稳得像是录音播放。我犹豫着打开门,快递员立即将一个牛皮纸包裹塞进我手里,转身就走。他的步伐精确得像用尺子量过一样,我注意到他的后颈处有一串条形码,在阳光下泛着诡异的金属光泽。包裹上没有寄件人信息,只有用红色墨水印刷的收件地址——正是我此刻站立的这个门牌号,连标点符号都分毫不差。拆开后,里面是一本巴掌大的黑色手册,封面上烫银写着《东八区居民安全守则（2025修订版）》。手册下面压着一张便签纸,上面用潦草的笔迹写着：不要相信任何显示时间为13:56的时钟。如果看到这个时间,立即背诵守则第7条...

相邻推荐：葬礼告小叔，反遭戏谑问  穿越成媳妇儿争家产  碎玉簪：我的影卫是哑巴新娘  望月镇迷局  替嫁后，我摔了霸总冲喜的灵位  于大雪中狂奔  栀心  重生后，我让姐妹花跪下当狗  打工上班996，我是卷王我骄傲  失忆死对头，夜练情话对我  替嫁植物人，我靠读心术把他亲醒  我头顶的数字是无穷大  月照双黎  不要拒绝医生的检查建议  离婚协议书是前夫的死亡通知书  加班同事的塑料姐妹情  孪生置换：葬礼掀妹棺板  巧手破局：王爷的追杀令  绝症报告甩，逼真千金跪求  不当孟婆后我和阎王私奔了  东八区具体位置  东八区怎么划分的  东八区标准时间是哪个城市  东八区时间表  东八区啥意思  东八区百科  东八区的饮食  东八区的范围  东八区标准时间  东八区是正八还是负八