是那种一碰就碎,内部充满了裂纹和不确定回声的玻璃。他住在城市边缘一栋老旧的公寓楼里,窗外是鳞次栉比的楼宇,它们的轮廓在薄雾中时而清晰,时而模糊,像一幅被反复擦拭又重画的画。每一扇窗户后面,似乎都有一双眼睛在注视着他,但又不是具体的眼睛,而是无数个碎片的集合,是符号的幽灵。他的房间很小,墙壁斑驳,天花板上有一道长长的裂纹,像一道沉默的闪电,将他头顶那片逼仄的天空一分为二。每天清晨,当第一缕灰蒙蒙的光线透过布满灰尘的窗帘缝隙渗进来时,阿城就会醒来,或者说,感觉到醒来的压力。身体像一个被塞进不合身盔甲的困兽,沉重而僵硬。他做的第一件事,通常是倾听。房间里充满了声音。不是外界的喧嚣——这座城市在清晨也异常安静,仿佛尚未完全苏醒——而是来自墙壁内部,来自地板下,来自他头颅深处的声音。它们像是许多人在极...

相邻推荐：妻子坐在别人腿上时在想什么？  被掌柜选中后我成了守则  水底千手祭  同班女生要当我后妈  那个凶我的教练要娶我  女友说只是玩玩，我直接取消婚礼  悟空今天也在劝总裁善良  分手当天，我被校草拉去领证  楚月照重帷  妻子背叛我后又想用孩子挽回  捡到反派幼崽，我成了全宇宙团宠  新婚三月：一部手机就离婚！  沈知雪传：香火迷局里的绝世逆袭  来自深渊？我就是深渊  血色酱园  重生后，我成了疯批权臣的白月光  养崽崽，虐渣渣，离婚后她赢麻了  太子负我，我让他爹负责，他悔了  我刚穿越：就在祭坛上觉醒了魔法  离夏  裂缝问题  裂缝从0  裂缝含义  裂缝间隙